## 當(dāng)歷史成為消費(fèi)品:《羋月傳》與當(dāng)代文化工業(yè)的合謀在某個慵懶的周末下午,我偶然點(diǎn)開了某視頻平臺上"免費(fèi)觀看"的《羋月傳》。屏幕上,孫儷飾演的羋月正經(jīng)歷著又一場宮廷陰謀,彈幕里飄過"女主光環(huán)太強(qiáng)"、"這劇情太扯了"的評論。不知不覺間,我竟然連續(xù)刷了五集,盡管內(nèi)心清楚這不過是又一部披著歷史外衣的狗血劇。這種矛盾體驗(yàn)引發(fā)了我的思考:為什么明知質(zhì)量平庸,我們?nèi)詴撩杂诖祟?免費(fèi)"歷史?。俊读d月傳》現(xiàn)象背后,折射出當(dāng)代文化工業(yè)如何將歷史轉(zhuǎn)化為可消費(fèi)的快餐產(chǎn)品,而觀眾又如何成為這一體系的共謀者。《羋月傳》作為歷史題材電視劇,其與真實(shí)歷史的關(guān)系可謂若即若離。劇中羋月從楚國庶出公主到秦國宣太后的傳奇經(jīng)歷,被編織進(jìn)一個充滿現(xiàn)代價值觀的敘事框架——女性獨(dú)立、權(quán)謀智慧、愛情自由等當(dāng)代議題被強(qiáng)行植入戰(zhàn)國語境。歷史在此不再是需要嚴(yán)肅對待的客觀存在,而成為可以任意裁剪、拼接的布料,用以縫制符合當(dāng)下觀眾口味的文化服裝。當(dāng)羋月以近乎現(xiàn)代職場女性的姿態(tài)在朝堂上縱橫捭闔,當(dāng)宮廷斗爭被簡化為好人壞人的二元對立,歷史復(fù)雜性被消解,留下的只是一具被抽空時代內(nèi)涵的軀殼。這種歷史虛無化處理并非《羋月傳》獨(dú)有,而是當(dāng)下歷史題材影視作品的普遍癥候。制作方深諳觀眾心理:大多數(shù)人并非為學(xué)習(xí)歷史而觀劇,而是尋求情感宣泄與娛樂放松。于是,歷史被降格為背景板,其嚴(yán)肅性與教育功能讓位于戲劇沖突與感官刺激。在《羋月傳》中,我們看到的不是戰(zhàn)國時期真實(shí)的政治生態(tài)與社會結(jié)構(gòu),而是一個借用歷史人物名字的現(xiàn)代幻想故事。這種處理方式本質(zhì)上是對歷史的工具化利用,歷史事實(shí)成為可隨意扭曲、改編的原材料,只為滿足當(dāng)代觀眾的觀賞快感。"免費(fèi)"模式在此扮演了關(guān)鍵角色。各大視頻平臺以"免費(fèi)觀看"為噱頭吸引流量,實(shí)則通過廣告植入、會員推廣、衍生品銷售等隱形方式實(shí)現(xiàn)盈利。這種商業(yè)模式?jīng)Q定了內(nèi)容生產(chǎn)必須最大化用戶停留時間與點(diǎn)擊率?!读d月傳》長達(dá)81集的體量、刻意拖沓的節(jié)奏、重復(fù)制造的戲劇沖突,無不服務(wù)于這一邏輯。當(dāng)藝術(shù)創(chuàng)作被數(shù)據(jù)指標(biāo)綁架,質(zhì)量必然讓位于能夠刺激多巴胺分泌的廉價快感——突如其來的反轉(zhuǎn)、夸張的情感爆發(fā)、臉譜化的人物設(shè)定。我們以為自己是在"免費(fèi)"消費(fèi)內(nèi)容,實(shí)則付出了注意力、時間與審美品位被逐漸腐蝕的代價。更為吊詭的是,觀眾在這一過程中并非完全被動。社交媒體時代,人們對影視作品的消費(fèi)早已超越單純觀看,演變?yōu)橐环N社交貨幣與身份表演。吐槽《羋月傳》的歷史失真、邏輯漏洞成為某種群體娛樂,二次創(chuàng)作與惡搞視頻進(jìn)一步擴(kuò)散其影響力。這種參與式文化表面上是對作品的批判性解構(gòu),實(shí)則無形中助長了作品的傳播熱度,為資本提供了免費(fèi)營銷。我們越是戲謔地討論羋月的"女主光環(huán)",算法就越會將相關(guān)內(nèi)容推送給更多人,形成自我強(qiáng)化的循環(huán)。觀眾在嘲笑中成為了文化工業(yè)鏈條上的一個齒輪,既批判系統(tǒng)又被系統(tǒng)利用。這種批判與沉迷的悖論,揭示了當(dāng)代文化消費(fèi)的深層機(jī)制。在信息過載的時代,我們的注意力成為稀缺資源,而《羋月傳》這類作品恰如文化快餐,提供即時的滿足而不需深思??赐暌患竽欠N輕微的空虛感很快被下一集的開頭填補(bǔ),形成一種近乎成癮的觀看體驗(yàn)。歷史背景賦予劇集一種虛假的厚重感,使這種消遣獲得某種正當(dāng)性——"畢竟是在看歷史劇"。而碎片化的觀看方式(隨時開始、隨時暫停)完美適配現(xiàn)代人分散的生活節(jié)奏,觀劇不再是需要專注的儀式,而是填補(bǔ)時間縫隙的背景噪音。《羋月傳》對女性形象的塑造尤其值得玩味。羋月被塑造成近乎完美的"大女主",集美貌、智慧、堅韌于一身,所有男性角色要么成為她的助力,要么淪為反派。這種表面上的女性賦權(quán)敘事,實(shí)則是一種更為隱蔽的物化——女性力量被簡化為能夠在男權(quán)游戲中獲勝的能力,而非對系統(tǒng)本身的挑戰(zhàn)。當(dāng)羋月最終站在權(quán)力巔峰,她所擁抱的仍是父權(quán)制的價值體系。制作方深諳女性觀眾渴望看到強(qiáng)大女主角的心理,卻不愿真正顛覆傳統(tǒng)性別結(jié)構(gòu),于是炮制出這種安全的女權(quán)主義幻象,既滿足情感需求又不觸及現(xiàn)實(shí)矛盾。面對《羋月傳》現(xiàn)象,簡單的道德譴責(zé)并無意義。更值得思考的是,我們?nèi)绾卧诔姓J(rèn)自身作為消費(fèi)者的欲望同時,保持對文化產(chǎn)品的清醒認(rèn)知?歷史劇可以戲說,但應(yīng)讓觀眾清楚區(qū)分虛構(gòu)與真實(shí);娛樂可以輕松,但不該以徹底放棄思考為代價。或許關(guān)鍵不在于拒絕觀看,而是培養(yǎng)一種雙重意識:既能享受劇情帶來的快感,又能清醒認(rèn)識到這種快感是如何被精心設(shè)計的;既能參與社交媒體上的集體吐槽,又不讓這種參與成為資本邏輯的助推器。回望那個刷了五集《羋月傳》的下午,我意識到自己并非完全"免費(fèi)"觀看了這部劇——我付出了三個小時的生命,接受了某種對歷史的簡化理解,大腦被灌輸了若干刻板印象。當(dāng)代文化工業(yè)的高明之處,正在于它讓我們心甘情愿地付出這些代價,甚至對此渾然不覺。在點(diǎn)擊"下一集"之前,或許我們都該停頓一秒,問自己一個簡單的問題:這真的是我想要的嗎?歷史不該淪為任人打扮的小姑娘,而我們的時間與心智,更不該輕易成為文化工業(yè)流水線上的消耗品。